Paesini al sole

Quando la sofferenza sembra non ci lasci scampo

tutta la valle è all'ombra di una sola nuvola

e quei paesini al sole sull'altro versante

sono il limite bianco del pensiero

che dice che ciò che sta sotto è schiacciato,

che la parte soggiace a più leggi dell'intero.

Perché gli ulivi le macchie di bosco

la strada coi cipressi i campi arati

la stalla dei vitelli il corso d'acqua

sono elementi d'ombra, indifferenti,

ciechi alla somma libertà del tutto,

alla sovrana intelligenza

della fonte della luce che è nei cieli.

(Stefano Dal Bianco, Padre Nostro, in "Prove di libertà")

Scalda il cuore che il papa sia favorevole a una legislazione sui diritti delle coppie gay in questi giorni raggelati. E fa bene che la parola "famiglia" possa essere usata da tutti. 

Occhi negli occhi, da sopra quella mascherina che ci portiamo in giro da sempre, da molto prima dell'epidemia, riuscire a vedere la "persona" che abbiamo davanti. Fa bene.

                                              

            (famiglia)

Enzo Mari con Lea Vergine

Con non altri che te 

è il colloquio. 

Non lunga tra due golfi di clamore 

va, tutta case, la via; 

ma l'apre d'un tratto uno squarcio 

ove irrompono sparuti monelli e forse il sole a primavera. 

Adesso dentro lei par sempre sera. 

Oltre anche piú s'abbuia, 

è cenere e fumo la via. 

Ma i volti i volti non so dire: 

ombra piú ombra di fatica e d'ira. 

A quella pena irride 

uno scatto di tacchi adolescenti, 

l'improvviso sgolarsi d'un duetto 

d'opera a un occorso capannello. 

E qui t'aspetto. 

(Vittorio Sereni, Via Scarlatti, da "Gli strumenti umani") 

Di una strada e di un amore. Trascrivo in memoria di Enzo Mari e Lea Vergine la poesia con cui si apre una delle più grandi, sconcertanti, raccolte poetiche del novecento dove l'umile e aristocratico si confondono in un unico sentire poetico. Qui la fatica, l'impotenza si riverberano nell' "essere" umano. E celebro, attraverso la notizia della loro scomparsa, quel sentimento nascosto e vergognoso, il mio, d'invidia. Per essersi aspettati e potersene andare insieme, sulla stessa strada e nelle stesse ore.

E qui t'aspetto

Nobel alla poesia

Vedo che con te è come con le betulle: 

non mi è concesso parlarti alla maniera personale. 

Molto c’è stato fra noi. 

O fu sempre solo da una parte? 

Sono in torto, in torto, ti ho chiesto di essere umano: 

non sono più bisognosa di altri. 

Ma l’assenza di ogni sentimento, 

della minima cura per me… 

tanto vale che continui a rivolgermi alle betulle, 

come nella mia vita precedente: 

facciano pure il peggio, 

mi seppelliscano con i romantici, 

le foglie gialle a punta cadano e mi coprano. 

(Louise Glück da L’iris selvatico, trd. Massimo Bacigalupo) 

Non conoscevo ancora Louise Glück quando ho scattato questa foto domenica pomeriggio, poco prima del crepuscolo di un giorno d'autunno, la villa pubblica, i bambini che giocano rincorrendosi, un cane che abbaia ai pappagalli in picchiata. È anche questa la bellezza della vita, vedere meglio alcune cose quando qualcuno te le fa notare. Nonostante tutto. E adesso, che le foglie gialle a punta facciano quello che vogliono...

(vite)

                                                                    

Su briciole e conoscenza

C'era un tempietto diroccato. Un basso cancello in ferro. C'erano briciole di dolci a terra. Dentro la macchina mia moglie si è svegliata e ha chiamato. I bambini sono corsi da lei ridendo, le mani ancora bagnate dell'acqua del fiume.

(Tanikawa Shuntaro in "Poeti giapponesi" Einaudi)

Leggo, meglio, sbocconcello come farei con un dolcetto, un'antologia poetica da poco pubblicata e curata da Maria Teresa Orsi e Alessandro Clementi degli Albizzi. E' un libro che mi accompagna nelle settimane, come se i versi raccolti, e anche le brevi biografie, aspettassero il tempo loro.  

Con quest'immagine di un poeta famoso nel Giappone contemporaneo, il tempietto diroccato, il cancello di ferro, torno con la mente a qualche mese fa, a una mostra su Lucian Freud e Francis Bacon allestita a Roma al Tempietto di Bramante. Dei quadri lì raccolti ricordo poco, gli occhi di un autoritratto, la tavolozza rugginosa di una vecchiaia oscena e accatastata. Su tutto porto con me il dipinto in una sala di passaggio dedicata alla Scuola di Londra, il quadro di un pittore che non conoscevo, Michael Andrews, minore rispetto ai due giganti. Raffigura un padre che insegna a nuotare alla figlia. Nel mio ricordo la mostra è diventata "quel" dipinto, la raffigurazione di quel momento con tutta la sua magia, un attimo che continua a riverberarsi nel tempo, che rimbalza addirittura su questi versi di un poeta ancora da leggere. L'acqua del fiume sulle mani, la gioia di vivere. Briciole di dolci a terra.

                                     

(Michael Andrews "Melanie and me swimming" 1979)                                                        

     

Eccomi.
Dove il blu del mare
è infinito
(Santoka 1882-1940)

Ripenso all'odissea della nave Alan Kurdi, alla sfilata di alcuni politici, alle frasi urlate, brandite come clave, virgolettate e mandate in onda. In onda. Il mare. Ripenso al mare. Ecco. Che prima di ogni commento si ripeta ad alta voce chi era Alan Kurdi, facciano così, facciano questa premessa prima di ogni dichiarazione, prima di qualsiasi tweet: Alan Kurdi, ritovato cadavere sulla spiaggia il 2 settembre 2015, qualcuno ricorderà quella fotografia, un piccolo di tre anni, la maglietta rossa sul blu del mare... Che ricordi la sua famiglia che aveva provato a scappare da Kobane, i vari tentativi nella speranza di raggiungere un'isola greca o una città qualsiasi, magari in Canada. E la vita normale cui aspiravano e che non hanno mai raggiunto...

Alan, insieme al fratello Galib e la madre Rehana, furono trasportati di nuovo a Kobane e lì sepolti.

                                                                    (mare e saracinesca)